Прошло сорок лет с того года, когда Джордж Оруэлл описал свое воображаемое антиутопическое общество в романе «1984».
Конечно, роман «Тысяча девятьсот восемьдесят четвертый» никогда не задумывался как буквальное пророчество, но в течение первых трех с половиной десятилетий после его публикации в 1949 году он оказывал сильное влияние на общественное воображение, по крайней мере в Британии.
Когда я рос в 1970-х, четыре цифры “1984” были ужасающей притчей во языцех для обозначения тоталитарного будущего, которое, как мы все почему-то знали, было не за горами, если мы не будем сохранять бдительность — написал историк Пол Куденек из Британии.
Я думаю, что книга Оруэлла, наряду с романом Олдоса Хаксли 1931 года «Дивный новый мир«, помогли предотвратить наступление того типа мира, от которого они оба нас предостерегали, совершенно ясно дав понять, что никто, независимо от политической принадлежности, не приветствует такое будущее.
«Дивный новый мир» Хасли и его идеи депопуляции в действии 100 лет спустя
Дата, конечно, потеряла большую часть своей силы, когда год пришел и ушел. Внезапно 1984 год стал просто частью повседневной жизни – это был год, когда от тебя ушла твоя девушка, когда ты сдал экзамен по вождению или когда «Эвертон» обыграл «Уотфорд» в финале Кубка Англии.
И хотя многие из нас по-прежнему были обеспокоены перспективой усиления власти государства «Большого брата», больше не было смысла мрачно отсчитывать время до того судьбоносного года – вместо этого люди начали с нетерпением ждать нового светлого будущего, о котором возвестил Двухтысячный год.
Однако сейчас дата 1984 года вернулась в полуабстрактное состояние, особенно для всех, кто родился после этой даты, и название книги кажется гораздо менее важным, чем содержание, которое слишком актуально сегодня.
Некоторые внешние формы рассказа, по общему признанию, сейчас довольно устарели.
Перечитывая это для целей этой статьи, я был поражен тем, как Оруэлл подробно описывает разрушенный бомбежками послевоенный Лондон, который уже исчез к тому времени, когда я родился, и который, по его представлению, населен белым рабочим классом (“пролами”), которые сейчас в значительной степени перемещены.
Кто-нибудь действительно сделал бы это?
Но это мелкие придирки по сравнению с тем сверхъестественным способом, которым Оруэлл предвидел так много психологического контроля и манипуляций, которым мы подвергаемся сегодня.
Например, на страницах романа мы можем сразу узнать тех, кто в настоящее время навязывает Великую перезагрузку и ее Цели устойчивого развития Организации Объединенных Наций.
“Что за люди будут управлять этим миром, было столь же очевидно. Новая аристократия состояла по большей части из бюрократов, ученых, техников, профсоюзных организаторов, экспертов по рекламе, социологов, учителей, журналистов и профессиональных политиков».
“Эти люди, чьи истоки лежат в оплачиваемом среднем классе и высших слоях рабочего класса, были сформированы и объединены бесплодным миром монопольной промышленности и централизованного правительства”.
То же самое касается степени их контроля:
“Даже католическая церковь средневековья была терпимой по современным стандартам. Одной из причин этого было то, что в прошлом ни одно правительство не имело полномочий держать своих граждан под постоянным наблюдением…
“С развитием телевидения и технологическим прогрессом, который сделал возможным прием и передачу одновременно с помощью одного и того же прибора, частной жизни пришел конец.
“Каждый гражданин, или, по крайней мере, каждый гражданин, достаточно важный, чтобы за ним стоило следить, мог бы двадцать четыре часа в сутки находиться под присмотром полиции и под звуки официальной пропаганды…
“Впервые появилась возможность добиться не только полного повиновения, но и полного единообразия мнений по всем предметам”.
Глобалистская повестка дня нынешней криминократии также четко обрисована в романе:
“Две цели Партии — завоевать всю поверхность земли и раз и навсегда уничтожить возможность независимого мышления”.
Три враждующие зоны многополярного мира Оруэлла имеют идеологии, которые лишь внешне отличаются:
“В Океании преобладающая философия называется Ингсоц, в Евразии — необольшевизм, а в Остазии ее называют китайским именем, которое обычно переводится как поклонение смерти».… На самом деле эти три философии едва различимы, а социальные системы, которые они поддерживают, вообще неразличимы”.
Вымышленные тираны Оруэлла даже занимаются таким же долгосрочным планированием усиления контроля, связанным с датами, заявляя, что к 2050 году:
“Весь мыслительный климат изменится. На самом деле не будет быть никакой мысли, как мы это понимаем сейчас. Ортодоксальность означает не думать – не нуждаться в мышлении. Ортодоксальность — это бессознательность ”.
Они стремятся уничтожить естественную человеческую жизнь –
“все дети должны были быть зачаты путем искусственного оплодотворения (артсем, так это называлось на новоязе) и воспитываться в государственных учреждениях” – и гордятся успехом своего проекта социального дистанцирования – “мы разорвали связи между ребенком и родителем, и между мужчиной и женщиной, и между мужчиной и женщиной”.
Наряду с этим идет мобилизация индоктринированной молодежи для навязывания официальной догмы.
“Для людей старше тридцати было почти нормально бояться собственных детей. И на то есть веские причины, ибо не проходило и недели, чтобы в «Таймс» не появлялся абзац, описывающий, как какой–нибудь подслушивающий маленький проныра – «ребенок-герой» было общепринятой фразой — подслушал какое-нибудь компрометирующее замечание и донес на своих родителей в Полицию мысли”.
Миф о прогрессе в романе играет важную роль в поддержании социальной вседозволенности этого вымышленного тоталитарного режима.
“Телеэкраны день и ночь оглушали вас статистикой, доказывающей, что у людей сегодня было больше еды, больше одежды, лучшие дома, лучшие условия для отдыха, что они жили дольше, работали короче, были крупнее, здоровее, сильнее, счастливее, умнее, образованнее, чем люди пятьдесят лет назад. Ни одно ее слово никогда не могло быть доказано или опровергнуто”.
Центральное место в психологическом контроле Ингсоц над населением занимает изобретение и развитие новояза, политкорректного жаргона, направленного на то, чтобы передать мировоззрение партии в терминах, необходимых для мышления и общения.
Говорить и писать, используя слова в их первоначальном значении, считалось староязычием и, следовательно, сомнительно плохим и могло даже привести к длительному пребыванию в лагере радости.
Новояз играет важную роль в криминализации свободы режимом
Наряду с хорошо известной концепцией Ингсоц о мыслепреступлении существует также facecrime — “носить неподобающее выражение лица (например, выглядеть недоверчивым, когда объявляют о победе)”.
Оруэлл добавляет: “Делать что-либо, что предполагает вкус к одиночеству, даже выходить на прогулку в одиночестве, всегда было немного опасно. В новоязе для этого было слово: «собственная жизнь”, так оно называлось, что означало «индивидуализм и эксцентричность».
Наряду с ментальными техниками двоемыслия и пресечения преступности, в романе мы находим blackwhite – “лояльную готовность сказать, что черное — это белое, когда этого требует партийная дисциплина”, а также “способность верить, что черное — это белое, и более того, знать, что черное — это белое, и забыть, что кто-то когда-либо верил в обратное”.
Вакцины безопасны и эффективны. У женщин могут быть пенисы. Критическое мышление опасно. Знакомо, правда?
Даже когда старые слова на самом деле не отменяются, они лишаются своего основного значения.
Оруэлл далее объясняет:
“Слово «свободный» все еще существовало в новоязе, но его можно было использовать только в таких высказываниях, как ‘На этой собаке нет вшей’ или ‘На этом поле нет сорняков’. Это слово нельзя было использовать в его старом значении «политически свободный» или «интеллектуально свободный», поскольку политическая и интеллектуальная свобода больше не существовали даже как понятия, и поэтому по необходимости были безымянными”.
Эта манипуляция оказывает реальное влияние на создание более безопасного и инклюзивного социального пространства, свободного от дезинформации, разжигания ненависти или любого рода теории заговора или отрицания:
“На новоязе выражение неортодоксальных мнений, превышающее очень низкий уровень, было практически невозможно”.
Одна из самых запоминающихся строк из романа — настойчивое утверждение Партии о том, что “кто контролирует прошлое, тот контролирует будущее: кто контролирует настоящее, тот контролирует прошлое”.
Любой неприемлемый контент, который ранее публиковался, должен быть отправлен в небытие, в дыру памяти.
“Для нас невыносимо, что где-либо в мире может существовать ошибочная мысль”, подчеркивает член Внутренней партии О’Брайен, и мы узнаем, что ни одной новости или любому выражению мнения, которое противоречит потребностям момента, “никогда не разрешается оставаться в записях”.
В результате население полностью дезориентировано. “Все растворилось в тумане. Прошлое было стерто, стирание было забыто, ложь стала правдой”.
“В конце концов Партия объявила бы, что дважды два будет пять, и вам пришлось бы в это поверить. То, что они рано или поздно сделали это заявление, было неизбежно: логика их позиции требовала этого. Их философия молчаливо отрицала не только достоверность опыта, но и само существование внешней реальности. Ересью из ересей был здравый смысл”.
Слова О’Брайена приобретают определенный постмодернистский оттенок, когда он настаивает: “Мы контролируем материю, потому что мы контролируем разум. Реальность находится внутри черепа.… Ничто не существует, кроме как через человеческое сознание”.
Прежде всего, правящая мафия хочет скрыть неприятную реальность своего контроля.
“Все убеждения, привычки, вкусы, эмоции, ментальные установки, которые характеризуют наше время, на самом деле предназначены для поддержания мистики Вечеринки и предотвращения восприятия истинной природы современного общества”.
Фальшивая оппозиция
— это еще один инструмент, используемый Ингсоц для обмана и подавления потенциальных диссидентов, в частности карикатурной фигуры архидепрессанта Эммануэля Гольдштейна, автора книги под названием Теория и практика олигархического коллективизма, от которого явно веет Карлом Марксом.
Вместо того, чтобы режим лишил его кислорода гласности, как можно было бы ожидать, его лицо и слова постоянно появляются на телеэкранах как ненавистная двойная противоположность номинальному главному брату Ingsoc.
“Гольдштейн выступал со своей обычной ядовитой атакой на доктрины Партии – атакой настолько преувеличенной и извращенной, что ребенок должен был бы видеть ее насквозь, и в то же время достаточно правдоподобной, чтобы вызвать у человека тревожное чувство, что другие люди, менее уравновешенные, чем он сам, могут быть обмануты ею”, пишет Оруэлл.
Хотя Гольдштейн “защищает свободу слова, свободу прессы, свободу собраний, свободу мысли”, он делает это в «быстрой многосложной речи, которая была своего рода пародией на привычный стиль партийных ораторов и даже содержала новоязные слова: действительно, новоязных слов больше, чем любой член партии обычно использовал бы в реальной жизни”.
Преднамеренное и злонамеренное искажение смысла
это такая же часть антиутопии Оруэлла, как и современного мира, наиболее известная своим партийным лозунгом “Война — это мир. Свобода — это рабство. Невежество — сила”.
Говорят, что Ингсоц и другие подобные глобальные идеологии выросли из философий, которым они до сих пор служат “на словах”, изменив свои первоначальные идеалы в “сознательной цели увековечения несвободы и в равенстве”.
“Партия отвергает и поносит все принципы, за которые первоначально выступало социалистическое движение, и она решает делать это во имя социализма”.
“Даже названия четырех министерств, которыми мы управляем, демонстрируют своего рода дерзость в их намеренном переворачивании фактов. Министерство мира занимается войной, Министерство Правды — ложью, Министерство любви — пытками, а Министерство изобилия — голодом”.
В сочетании с этой демонической инверсией ценностей возникает злобная одержимость властью, слишком хорошо знакомая нам сегодня.
О’Брайен заявляет:
“Партия стремится к власти исключительно ради себя самой. Нас не интересует благо других; нас интересует исключительно власть… Мы знаем, что никто никогда не захватывает власть с намерением отказаться от нее. Власть — это не средство, это цель. Никто не устанавливает диктатуру, чтобы защитить революцию; каждый совершает революцию, чтобы установить диктатуру. Объект преследования — это преследование. Объект пыток — это пытки. Цель власти — это власть”.
В другой из леденящих душу фраз, которыми так знаменит роман «1984″, он добавляет:
“Если вы хотите получить картину будущего, представьте, что ботинок наступил на человеческое лицо – навсегда”.
Для режима важно, чтобы его контроль был настолько полным, что становится невозможным даже представить, что однажды ему может прийти конец.
О’Брайен говорит Уинстону:
“Если вы когда-либо лелеяли какие-либо мечты о насильственном восстании, вы должны отказаться от них. Партию невозможно свергнуть. Правление Партии вечно. Сделайте это отправной точкой своих мыслей”.
Чувство бессилия, навязанное Партией, похоже, действует на Уинстона, по крайней мере, в отношении перспектив его личного микро-восстания, и он считает “законом природы, что индивид всегда терпит поражение”.
Тот факт, что он в конечном итоге предает свои принципы под пытками в комнате 101, осуждает свою Джулию и признает, что любит Старшего Брата, может оставить у читателя тяжелое и обессиливающее чувство поражения, и я долгое время считал это недостатком книги.
Но при ближайшем рассмотрении становится ясно, что там происходит и что-то еще, глубокое встречное течение надежды, идущее против волны тоталитарных репрессий.
Часть этой надежды Уинстон видит в 85% населения, известных как “пролы”, хотя их легковерие и отсутствие воображения расстраивают его:
“Им нужно было только подняться и встряхнуться, как лошади, отряхивающейся от мух. Если бы они захотели, они могли бы разнести Вечеринку в клочья завтра утром. Конечно, рано или поздно им должно прийти в голову это сделать? И все же–!”
Он также находит поддержку в способности кого-то вроде Джулии видеть насквозь ложь, распространяемую режимом, несмотря на высокую стену обмана, которую он возвел вокруг своей деятельности.
Она пугает Уинстона, “небрежно сказав, что, по ее мнению, войны не было». Ракетные бомбы, которые ежедневно падали на Лондон, вероятно, были выпущены самим правительством Океании, ‘просто чтобы держать людей в страхе’ ”.
Надежда есть
Способность человека видеть правду и оставаться верным ей в самых сложных ситуациях является ключом к разнообразию надежд Оруэлла, несмотря ни на что.
“Быть в меньшинстве, даже в меньшинстве из одного человека, не значит сойти с ума. Была правда и была неправда, и если ты цеплялся за правду даже вопреки всему миру, ты не был сумасшедшим”.
Оруэлл также описывает врожденное чувство добра и зла, которое позволяет нам чувствовать, что в обществе, в котором мы живем, происходит что-то глубоко неправильное.
Уинстон, размышляя о своем собственном беспокойстве, размышляет:
“Не было ли это признаком того, что это было не естественным порядком вещей… Почему кто-то должен чувствовать, что это невыносимо, если у него нет какой-то наследственной памяти о том, что когда-то все было по-другому?”
Именно за этот источник надежды, неподвластный ошибкам и смертный индивидуум, пытается ухватиться Смит во время допроса.
Он говорит О’Брайену: “Так или иначе, ты потерпишь неудачу. Что-то победит тебя. Жизнь победит тебя.… Я знаю, что ты потерпишь неудачу. Во вселенной есть что–то — я не знаю, какой–то дух, какой-то принцип, — что вы никогда не преодолеете”.
Оруэлл, чье здоровье ухудшалось по мере написания романа, не мог предсказать никаких перспектив немедленных изменений в своем вымышленном обществе.
Однако он просит Уинстона сказать Джулии:
“Я не думаю, что мы можем что-то изменить в нашей жизни. Но можно представить, как тут и там возникают маленькие узелки сопротивления – небольшие группы людей объединяются и постепенно растут, и даже оставляют после себя несколько записей, чтобы следующее поколение могло продолжить с того места, где мы остановились ”.
Это не слова человека, который поддался отчаянию.
Но самый важный элемент в этом скрытом встречном течении оруэлловского оптимизма — это то, что я заметил только при моем последнем перечитывании.
Приложение ‘Принципы новояза’ оглядывается на период Ангсоц в прошедшем времени, с точки зрения более отдаленного будущего, в котором кошмар Большого Брата, очевидно, подошел к концу и в котором была восстановлена некоторая свобода и здравый смысл.
Например, в нем отмечается:
“Только человек, основательно подкованный в Ingsoc, мог оценить всю силу слова ”чувство живота», которое подразумевало слепое, восторженное принятие, которое трудно представить сегодня».
Итак, за горизонтом простирается “сегодняшний день“, в котором ”слепое, восторженное принятие» тоталитаризма не только осталось в прошлом, но даже “трудно представить”.
Подтверждая эту мысль, неизвестный автор этого псевдоисторического рассказа отмечает, что “окончательное принятие новояза было назначено на столь поздний срок, как 2050 год”.
Знакомые даты, правда?
Это самые последние слова на последней странице книги, и Оруэлл говорит нам здесь, в самом конце своего рассказа, что режим Ингсоц пал прежде, чем смог реализовать свою долгосрочную программу полного уничтожения свободы человека!
Вечеринка могла быть отменена! Сапог не наступал на человеческое лицо вечно!
И как это было возможно перед лицом подавляющего полномасштабного контроля над жизнями и умами людей, который Оруэлл описывает с таким ужасающим эффектом?
Это могло произойти только благодаря тому, что люди отказались отпустить правду и верили в дух вселенной, который в конечном итоге предотвратит преобладание смерти над жизнью, рабства над свободой или власти над человечеством.
Оруэлл, должно быть, написал «Тысяча девятьсот восемьдесят четвертый» из отчаянной, вдохновенной потребности сыграть свою роль в борьбе с силами тьмы, которая ждала его впереди.
Он сделал все, что мог, и на протяжении многих лет его предупреждения помогали сдерживать наступление тирании.
Теперь мы должны принять эстафету глубокого неповиновения, которую он протягивает нам на протяжении десятилетий.
Мы должны черпать вдохновение в наследственной памяти наших предков о естественном порядке, видеть ложь системы насквозь, объединяться в небольшие группы и формировать узлы сопротивления, которые будут поддерживать гордо развевающийся изодранный флаг свободы в предстоящие годы.
Мы должны делать это без всякой надежды на то, что победа обязательно будет достигнута при нашей жизни, но должны просто стремиться делать все необходимое для того, чтобы, по словам Оруэлла, “следующее поколение могло продолжить то, на чем мы остановились”.
С другой стороны, кто знает?
Возможно, падение системы произойдет раньше, чем мы могли бы подумать.
У Оруэлла есть замечание Уинстона о том, что “единственная победа лежит в далеком будущем”.
Но он написал это 75 лет назад.
Возможно, это далекое будущее уже сейчас! Особенно, когда перечитываешь роман и наблюдаешь такие яркие параллели с реальностью.
Источник: Подзаголовок Пола Куденека
